老宅_1

因工作需要，近期多次深入田间地头，走进泥檐瓦舍与拆迁户打交道。虽然这些工作苦累赃，但我乐此不疲。因为我本来自农村，因为这里有各式各样的老宅，也就是拆迁户所说的祖屋。

每次到访我都会仔细寻觅着这些写满沧桑讲述无声故事的老宅。因为也许明天它们就只能在回忆里相逢，此时此刻它们正在城市化的进程中消逝……

这些老宅形式不一，建造的材料各异。有石砌石雕的花屋（由石匠开凿石砖石瓦建造而成），历经沧桑仍不退去恢弘气势，诉说着祖辈曾今的辉煌与功名；有青砖青瓦的瓦房，虽已爬满苔藓却稳如泰山，时光在墙壁上的留言依旧清晰可见；更多的是泥土筑成的土坯房，在风雨长年累月的洗礼下越发的沧桑破败。

拆迁户们都以家庭为单位静静站在老宅门前，似乎是在行注目礼，又像是在做无声的告别。挖掘机、推土机在院子里严阵以待，活像一支劲旅雄师，只待一声令下就要踏平眼前的一切。拆迁办按事先商量好的价格将补偿款发给户主，左手接过沉甸甸的钞票、支票或者存折，右手在确认栏里签字画押。与此同时，那些铜头铁臂的怪物怒吼着吐着黑烟冲上前去-——传统文化在与现代文明的交锋中显得不堪一击，瞬间轰然倒塌。拆迁户们嘴巴微张，眼神呆滞一动不动的看着眼前的一幕幕，不知是时间瞬间静止，还是被老屋倒下的巨响惊呆了，又或者是想到了其他别的东西。承载着祖祖辈辈的痕迹和气息的老屋此时此刻化作手中的一摞崭新的钞票，手里沉甸甸，心里却空落落。开山凿石，挖土烧砖，伐木做樑，建造经历过多少日日夜夜，甚至世世代代才能慢慢完善，毁灭却在一瞬间。从老宅倒下化作漫天烟尘随风飘散的那一刻起，老家成为一种回忆或者传说。随风飘散的哪只是老屋，还有承载着的世世代代记忆的载体，这些都一同化作无尽的叹息……

屋已拆，家已毁，一家之主手中的钞票是唯一的安慰和寄托。一家人如何分配手中这笔沉甸甸的补偿款是当务之急。有的家庭因意见不一致当场争的面红耳赤，有人因分配不均而拖着一家人到居委会调停、到银行大吵大闹，更有甚者父子兄弟反目成仇。

当我第二次经过这个村落时，当初的田园风光已不复存在，凭借这里优越的环境和交通枢纽的位置，不久之后这里将会建成为高档办公楼和繁华商业区。不过此时眼前还是一片扬尘漫天、瓦砾遍地的废墟。而就在这片废墟不远处有一座临时搭建的小木屋。上前询问时看到了一位老母亲，简单的交流之后得知老者已年过80，祖宅就在前不久拆除，拆迁款都分给了三个儿子。三个儿子本着“良禽择木而栖”的英明智慧都在城区各自买房安家。自己已年迈，不会用燃气灶，不会使用家用电器，行动又不方便。只好在此独自面对融不进的新家，回不去的老家，或许对于她而言家早已不复存在。于是年迈的老母亲只能在这十几平米的简易小屋里栖身。

午后的风从远处吹来，从小屋墙上的破洞里乘虚而入，风怂恿着柴火灶里的炊烟在屋里肆虐，老母亲坐在小凳上俯身往灶膛里添柴，一边咳嗽一边用皲裂的左手抹去粗糙的老脸上从眼角爬出的泪水，此刻我终于明白什么叫老泪从横。

同行的同事看到眼前的一幕幕不禁问老母亲：“现在天儿这么冷，晚上睡得热乎吗？你以后要怎么生活呀？”

老母亲用脏兮兮的衣袖擦拭着眼角，然后不紧不慢的说：“我嘛，没有女儿，没人挂念，造孽嘛！”

我说：“你没有女儿，但是你有三个儿子呀？养儿防老，天经地义的呀！况且你连最后的一点家底——祖宅都卖了把钱给他们了呀？”

老母亲说：“别提祖宅了，房子在的时候还是一家人，娃儿们隔三差五还回来聚聚，一起吃个饭，拉拉家常，现在房子没了，家就没了，人也散了，现在就只剩下我这个祸害，死不了又活不好……”老母亲失声痛哭。

祖宅在的时候还是一家人，房子没了，家就没了，人也就散了。这句话在我耳边久久回荡。

心潮澎湃，思绪飘飞，不禁想起了自己的老家。我的老家在农村，一百多平米的老宅和宽敞的院子，年过80仍然健康的爷爷奶奶，渐渐年迈的双亲，已出嫁的姐姐，在南方工作的哥哥、嫂子和可爱的小侄子，还有在外地工作的我，这些组成了一个完整的家，并不很富裕，但很温暖。逢年过节一家人从各地赶回来在这栋陈旧的老屋里团聚，一大家子人围坐在桌子前，满桌的菜肴都是农村的特色，围席而坐的人都是心中的挚爱。温馨和睦却不缺乏叔伯长上的礼仪秩序。

在家逗留的短暂假期里一家人会在一起拉拉家常，叙叙陈年旧事。长辈们偶尔会指着老屋的某个角落或家具讲出一连串的故事。以老屋为时间轴，以生活在老屋里的人为主人公，以祖辈脑海中的记忆为蓝本，讲述这里发生过得一切。老屋是参与者，也是见证者，其他人都是一个过客，演完一个片段就不再出场。看着眼前斑驳的墙壁，历经沧桑仍富生机活力，听着长辈不紧不慢的叙述着祖辈的辉煌与成就、跌宕与起伏，感受着这个家族经历的兴衰荣辱，一切显得那么真实，那么厚重。

老屋是一个私人舞台，故事永远未完待续，讲故事的人前赴后继，走上舞台的人层出不穷。因为有这个舞台在，大家都深深懂得自己是这个故事里的一员，是主演还是配角都不重要，重要的是心里永远踏实，永远温暖，永远装着所有人。

经济的发展，商业的需要，城市化进程的推进，一间间老屋，一个个村落在时代的车轮下被碾碎，正在建造的都是千篇一律，正在消逝的却是绝无仅有。在这种趋势下，我家祖宅拆掉重建的议题也多次提上日程，但最终都不了了之。因为我们都知道，之所以一家人还可以年复一年如期相聚于此，不仅仅是因为双亲还健在，老屋这份沉甸甸的感情也是重要因素。老屋的每个角落都有几代人的影子，对于我们这一代人来说，老屋见证着我们的成长，其实它就是我们的童年，以及青春中最青涩的那一部分。这里是情，是根，是一种文化，是心灵的归宿。这里能给自己真正的宁静安详，无关贫富，不分贵贱，只有历经岁月沉淀后的深情。

近些年寻根上升到国家层面，成为一个热门话题。老人们还可以清晰的记得老家祖宅的样子以及与之相关的一切。年轻一代也许还有一些印象或者与之相关的点滴。下一代多半只能在恐怖片里目睹它的影子，以及被夸张和抹黑扭曲之后的象征意义。

有多少人位高权重之后想起寻根故里，却无从寻觅；有多少人富甲一方之后念及故园旧土，只能无奈叹息。有多少人遨游在物质的海洋里，却被遗弃在精神的孤岛上，根在哪里成为永远的遗憾。

家是一瓶老酒，富丽堂皇的包装永远敌不过年份原浆。沉淀的年代越久，味道越绵柔，越厚重，越悠长……

版权作品，未经《短文学》书面授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。